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Als kurz nach dem Kriege ein britischer Offizier in Osnabrück nach Spu-
ren des hier geborenen Malers fragte, erinnerte sich niemand mehr an 
Felix Nussbaum und Werke waren hier keine aufzufinden. 2011 konnte 
das erweiterte, von Daniel Libeskind konzipierte Felix Nussbaum-Haus 
wiedereröffnet werden. Das «Museum ohne Ausgang», wie er es in seiner 
Projekteingabe nannte, fügt sich in unkonventioneller Weise an das kultur-
geschichtliche Museum mit seiner dunklen Vergangenheit in der Nazizeit. 
Es verortet topographisch den Ort mit Linien zu seinen Lebensstationen, 
widerspiegelt «in seiner Zerrissenheit die Odyssee des Exils» (Inge Ja-
ehner) und es gibt dem Besucher – entlang der Werke Nussbaums – ein 
beklemmendes Gefühl des Orientierungsverlustes. Das Museum ist die 
einzige monografische Gedenkstätte in Deutschland für das Werk eines 
der vielen Holocaust-Opfer unter den Malern und Plastikern. «Lasst meine 
Bilder weiterleben» war Felix Nussbaums Botschaft vor seiner Deportation. 
Seine Hoffnung ist hier in hervorragender Weise in Erfüllung gegangen. 
Um das Überleben seiner Bilder zu sichern, hat Felix Nussbaum in der 
ersten Hälfte 1942, als die Lebensbedingungen für Juden in Bruxelles be-
drohlich geworden waren, seine Ölgemälde vom Keilrahmen genommen 
und sie Dr. Grosfils sowie dessen Freund Dr. Lefèvre zur Aufbewahrung 
übergeben. Die Rechtsnachfolge für die über hundert, während Jahren 
schlecht gelagerten Bilder musste von den überlebenden Verwandten in 
beharrlicher Weise vor belgischen Gerichten erstritten werden. Erst 1971 
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kam es in Osnabrück zu einer ersten Ausstellung der wieder aufgetauchten 
Werke. Dass das Felix-Nussbaum-Haus heute über 200 Werke beherbergt 
und dass in einem Dutzend Räumen permanent über hundert Gemälde 
gezeigt werden können, grenzt an ein Wunder. Dahinter steckt eine un-
ermüdliche Arbeit während Jahrzehnten, die eine zunächst kleine und 
später wachsende Gruppe von Osnabrückner Kunstfreunden geleistet hat. 
Aufgrund der ersten Publizität förderte die Spurensuche in Osnabrück 
eine grössere Anzahl von Werken zu Tage, die in Privatbesitz verblieben 
waren. Erst 1975 tauchte eine grössere Gruppe von Werken eines belgi-
schen Kunsthändlers mit den wichtigsten Bildern der letzten zwei Jahre 
auf, welche Felix Nussbaum bei seiner Verhaftung in der Mansarde der 
Rue Archimède und im Atelier in der Rue Gratry zurückgelassen hatte. 
Nach zehnjähriger Forschungsarbeit konnten Peter Junk und Wendelin 
Zimmer 1982 eine erste grosse Monographie vorlegen. Im Kunsthandel 
tauchten später noch einige Bilder auf, die Nussbaum im belgischen Exil 
verkaufen konnte. Schliesslich tauchten nach 1990 bei Christie’s in zwei 
Auktionen in Amsterdam acht weitere Bilder auf, die der Vater, bis zu seiner 
Deportation bei sich bewahrt hatte. Er gab sie–wie so viele Deportierte–im 
letzten Augenblick guten Nachbarn zur sicheren Aufbewahrung. Für die 
Forscher und auch für die weitere Öffentlichkeit der Stadt brauchte es 
weitere zwanzig Jahre, bis die volle Bedeutung von Nussbaums Schaffen 
erkennbar wurde, und es bedeutete auch ein enormes finanzielles Enga-
gement des Museums, der städtischen Behörden und von Privaten, um 
den Erwerb der Werke zu sichern. Die wissenschaftliche Auseinander-
setzung wächst kontinuierlich und die Resultate machen deutlich, dass 
der im Alter von 43 Jahren verstorbene Künstler in der Kunstgeschichte 
des 20. Jahrhunderts einen bedeutenden Platz einnimmt. Ein Blick in 
das von Nussbaum Ende zwanziger Jahre angelegte «Kritikenbuch» mit 
Feuilletonausschnitten von Ausstellungsbesprechungen zwischen 1927 
und 1932, das sich erhalten hat, vermittelt, dass er bereits zum Zeitpunkt, 
als er nach Rom fuhr, kein unbekannter Künstler mehr gewesen ist. 

Felix Nussbaums erstes Auftreten in der Berliner Kunstöffentlichkeit 
ist höchst ungewöhnlich. Gerade 22jährig war er, als er im Sommer 1927 
zum ersten Mal in der Galerie Casper am Kurfürstendamm in Berlin 
ausstellte: vierzig Werke, grösstenteils kleinformatige Gemälde, in de-
nen er die Nähe zu Utrillo und in einigen Zeichnungen das Vorbild van 
Goghs erkennen liess. Die Kritiker begrüssten den «blutjungen» Künstler 
mehrheitlich mit viel Wohlwollen. Der Galerist hatte ihm eine Auswahl 
von Bildern des achtzigjährigen Altmeisters Max Liebermann, auch er 
jüdischer Herkunft, zur Seite gestellt, sicher mit dessen Einverständnis, 
vielleicht aber sogar gefördert durch den berühmten Maler. Zwei Jahre 
später trat das «Malertalent» nun als «Meisterschüler von Hans Meid» in 
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der gleichen Galerie wieder auf. Im Frühjahr 1930 wussten bereits alle 
Feuilleton-Kritiker Berlins Bescheid, als der fleissige Nussbaum mit zwei 
Dutzend neuen Gemälden und vielen Zeichnungen in der Neuen Galerie 
des Warenhauses Wertheim ausstellte. Sechzehn Besprechungen konnte 
er in seinem «Kritikenbuch» aufführen. Der Kritiker im «Cicerone» war 
entzückt durch die «Liebenswürdigkeit der Anschauung wie durch kolo-
ristische Anmut und zarte Diktion», Paul F. Schmidt im «Vorwärts» freute 
sich «an diesem langsam und sicher reifenden Talent» und konstatierte: 
«Seine Welt ist bei aller simpel scheinenden Naivität voll von verstecktem 
Sarkasmus». Neben den Sportlerbildern, die eine Anlehnung an Henri 
Rousseau verrieten, gab es auch düstere Motive wie das «Galgenbild» 
oder die «Trostlose Strasse», die die Besucher zum Teil 
erschreckt, zum Teil auch belustigt haben müssen. 

Es gab unter jüngeren Künstlern einen neusachlichen 
Trend mit einem linken Flügel zu dem die führenden 
Maler George Grosz, Otto Dix und Conrad Felixmüller 
gehörten. Sie setzten sich mit der Grossstadt und den 
sozialen Missständen in parteilicher Weise auseinander. 
Und es gab einen Flügel, der die private Innerlichkeit 
mit idyllischen Kleinstadtmotiven malerisch kultivierte. 
Nussbaum schien eher letzterer zuzugehören, aber da 
gab es mannigfache Anzeichen einer betonten Neigung 
zu feiner Ironie. Seine gleichzeitig auftauchenden düs-
teren Themen mit Friedhofsszenen und Galgen schienen 
dagegen tiefen Ängsten drastischen Ausdruck zu geben, 
Ängste, die angesichts der Wirtschaftsdepression und 
ihren sozialen Folgen sich wie Vorahnungen lesen lassen. 
Die «trostlose Strasse» im Zeitraum von 1928 bis 1930 
entstanden, könnte indirekt in Verbindung gebracht 
werden mit dem schwarzen Donnerstag, dem New Yorker 
Börsencrash am 24.10.1929, in Europa als schwarzer Freitag bekannt, der 
sich rasch auf europäische Börsenplätze ausdehnte und zu einer Wirt-
schaftsrezession mit dramatisch steigender Arbeitslosigkeit führte. Diese 
lag im Februar 1929 in Deutschland bei 2,7 Mio, zwei Jahre später bei 6 Mio. 
Man hat Nussbaum mit Verweis auf das nur fragmentarisch überlieferte 
Frühwerk eine unpolitisch naive Haltung unterstellt und diese Bilder 
als Spiel mit dem schwarzen Humor zu wenig ernst genommen, bzw. sie 
sogar anfänglich dem späteren Werk zugeordnet. Seine Teilnahme an 
einer Wohltätigkeits-Ausstellung für die Kinderspeisung und an einer 
internationalen Ausstellung gegen den Abtreibungs-Paragrafen 218 im 
Jahre 1931 widerlegen die Ihm vorgeworfene Weltfremdheit. Wir blicken in 
eine menschenleere Strassenflucht mit den aus vier Fenstern flatternden 
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schwarzen Fahnen und sehen als einzige Lebewesen die auf der Strasse 
sich buckelnde schwarze Katze mit steil erhobenem Schwanz und am 
dunkel verhangenen Himmel eine Schar Krähen, die einen Kirchturm 
umkreisen. Wären es weisse Fahnen, der Betrachter würde an eine Stadt 
denken, die bereit ist, sich einmarschierenden Truppen zu ergeben. Sie 
sind aber schwarz, als würden sie dem Tod signalisieren, dass hier, in 
dieser unwirtlichen Gegend mit dem kahlen Baum, keine Überlebenden 
mehr abzuholen sind. Wie sich auch künftig zeigen wird, liess sich Nuss-
baum nicht auf vordergründige Realistik mit erkennbaren tagespolitischen 
Themen ein. Er suchte nach einer verallgemeinernden Symbolsprache für 
seine existentielle Befindlichkeit. Seinen Hang zum Pessimismus über-
spielte er mit karikaturistischen Momenten. Es ist, als ginge es Nussbaum 
darum, dem düster Bedrohlichen, das er heraufbeschwor, ein die Angst 
bannendes Gegenmittel entgegenzusetzen: Mit Humor zu bekämpfen, 
was seine manchmal ungezügelte Phantasie an Bedrohlichem aufspries-
sen liess. Obwohl er vom Vater finanziell unterstützt wurde, versuchte er 
sich zur Verbesserung seines Einkommens auch im Bereich illustrativer 
Auftragsarbeiten. So schuf er 1932/32  mehrere Titelblätter für das Kul-
turmagazin «Der Querschnitt».  Man könnte Nussbaum diese Doppel-
spurigkeit von Witzzeichnungen und gemalten humoristischen Szenen 
in Öl vorwerfen. Aber in seiner kultivierten Ölmalerei erreichte er für 
die Komik eine ungewöhnliche Fallhöhe. Er kannte vielleicht zu diesem 
Zeitpunkt bereits Arbeiten von Daumier und Ensor, die beide mit den 
Möglichkeiten der Karikatur in verschiedenen Medien gespielt hatten. 
Bildern Ensors könnte er schon in Antwerpen bei seiner ersten Reise 
nach Belgien 1929 begegnet sein. Dieser könnte auch die zahlreichen 
Maskenbilder Nussbaums mitinspiriert haben.

Aufgrund des Frühwerks «Die beiden Juden» im Innern der Osnabrück-
ner Synagoge von 1926 und aufgrund von Ausstellungs-Besprechungen, die 
zahlreiche, nicht erhaltene Zeichnungen mit jüdischen Themen erwähnen, 
wird deutlich, dass er sich in künstlerischer Form wiederholt mit seiner 
jüdischen Herkunft auseinandergesetzt hat. Das 1931 entstandene Bild 
«Maler im Atelier» nimmt dabei eine Schlüsselrolle ein bei der Klärung 
seines Standorts zwischen Kunst und Religion. Das Bild, das in anderem 
Kontext auch den Titel «Spuk im Atelier» bekam, zeigt den Maler Nussbaum, 
wie er an Sabbat bei der Arbeit an der Staffelei überrascht wird. Vier als 
Bräute verkleidete Männer versuchen ihn von der Kunst zur Sabbat-Feier 
der Gemeinde wegzuführen. Stumm findet zwischen den fünf Männern ein 
geistiger Kampf statt. Felix Nussbaum wird bei der Arbeit an einer Vorzeich-
nung unterbrochen, die mit ihrer Nacktheit jüdischem Züchtigkeitsideal 
widerspricht. Dies vermitteln die einäugigen bzw. blicklos geschlossenen 
Augen der unerwünschten Eindringlinge aus einer dem Maler fremd 
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Felix Nussbaum. »Der tolle Platz«, 1931.     Öl/Lw. 97 x 195,5 cm. Berlin, Berlinische Galerie
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Felix Nussbaum. »Der tolle Platz«, 1931.     Öl/Lw. 97 x 195,5 cm. Berlin, Berlinische Galerie
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gewordenen Welt  jüdischer Gebräuche, bei der 
das Sabbat-Fest fröhlich als Braut begrüsst wird. 
Die hinter den Maler getretene Person mit rotem 
Bart legt die rechte Hand auf seine Schulter und 
scheint sanften Druck auf ihn ausüben zu wollen. 
Nicht bereit die Palette abzulegen, wendet der Ma-
ler seinen Blick hilfesuchend dem Betrachter des 
Bildes zu. Oder ist er gar unentschieden? Ist es 
ein Bild des schlechten Gewissens, das ihn mit 
dem L’cha dodi», dem «Komm mit» der Sabbat-
Liturgie, in den Schlaf hinein verfolgte, und das 
er mit diesem «spukhaften» Bild abzulegen und 

in eine komische Richtung umzulenken versuchte? 
Im gleichen Jahr entstand das grossformatige Bild «Der tolle Platz», 

das er als jüngster Teilnehmer für die 64. Secessions-Ausstellung mit 
dem Titel «Künstler unter sich» eingereicht hat. Die Mitglieder waren 
aufgefordert, entweder sich selbst oder aber Malerkollegen sowie wei-
tere Kulturschaffende zu porträtieren. Knapp über hundert Bilder und 
Plastiken waren ausgestellt, ein Drittel davon Selbstporträts. Im Zeichen 
des Gedenkens an die beiden vor kurzem verstorbenen Künstler Lovis 
Corinth und Jules Pascin bildeten deren Werkgruppen einen Mittelpunkt 
der Ausstellung. Verschiedene Künstler porträtierten sich gegenseitig, 
sodass man in der Presse von «Porträtduellen» sprach: Pechstein malte 
Krauskopf und Krauskopf malte Pechstein. Rudolf Levy malte das Bildnis 
seines Freundes Hans Purrmann, Emil Rudolf Weiss malte das Bildnis 
seiner Frau Renée Sintenis, Georg Kars malte Utrillo, Otto Müller Curt 
Herrmann, Ernesto de Fiori gestaltete Marlene Dietrich gleich zweimal, 
nämlich in Form einer Plastik und als Gemälde. Und der Kunsthändler 
Alfred Flechtheim–dreifach porträtiert–stand sozusagen im Mittelpunkt 
der Dargestellten: der verstorbene Jules Pascin hatte ihn in der Rolle eines 
Torero verewigt, dazu kamen die fast abstrakte Plastik von Rudolf Belling 
und die Büste von Hermann Haller. Nussbaums Bild platzte wie eine 
Bombe in dieses heiter gestimmte Umfeld, in dem sich die Künstlerschaft 
der Secession selber darzustellen versuchte und in einer Zeit schwieriger 
wirtschaftlicher Verhältnisse um Aufmerksamkeit für die Kunstinteres-
sen warb. Kein Kritiker konnte das Bild unerwähnt lassen und mancher 
rückte es ins Zentrum seiner Betrachtungen. So heisst es in einer Kritik.

«Und alle, wie sie da sind, die Alten und die Neuen, die Grösseren 
und die Kleineren persifliert der blutjunge Felix Nussbaum in seinem 
Breitformat «Der tolle Pariser Platz». Das ist ein witziges Bild. Während 
vor dem Tor der Akademie ein Zug von in Ehren ergrauten Männern, in 
Bratenröcken und Zylinder, «ausgerichtet» auf Einlass harrt, staut sich mit 

Felix Nussbaum.  
Zerstörung (1), um 1933, 
Tusche mit Pinsel,  
50 x 70 cm, Osnabrück, 
Felix-Nussbaum-Haus, 
Leihg. Nieders.  
Sparkassenstiftung



11

auf dem Platz, wo über dem alten Palais Nr. 7 der Kopf Max Liebermanns, 
des Akademiepräsidenten, auftaucht, die Menge der Jungen und Jüngsten, 
in weissen Malerkitteln und über und über mit Bildern bewaffnet. Das 
Bild ist nicht nur witzig gemalt, sondern auch gut.»

Nussbaum verpackte das Zeitgefühl in eine herrliche Maskerade, bei 
der zwar alles dahinzubröckeln scheint, die abgehobene Aura des grossen 
Meisters Liebermann jedoch unangefochten das Geschehen dominiert, 
das sich unten auf dem Platz abspielt. Ihm, dem in gewissen Sinne Selbst-
verliebten, fällt die Siegeskrone der Viktoria zu, während sein Haus, an-
tipodisch verknüpft mit dem untergegangenen Kaisertum, symbolisiert 
durch die abgebrochene Sedansäule, zusammenstürzt. Dass die Viktoria 
über Liebermann schwebt, deutet zwar darauf hin, dass der international 
anerkannte Künstler aus dem Kampf mit Wilhelm II, der ja noch immer 
im holländischen Exil lebte, siegreich hervorgegangen war. Aber es ist 
eine höchst prekäre konstruktive Verbindung zwischen dem Maler, seinem 
Selbstporträt und der Statue, die ihre Krone fallen lässt. Diese eigenartige 
Entrücktheit Liebermanns macht es, dass die unorganisierte Schar der 
Künstler mit ihren Bildern fast hilflos dasteht, vor einer formierten und 
fast gesichtslos anonymen Macht einer vergreisten Gesellschaft, aber 
letztlich nicht vor Liebermann selbst. Max Liebermann, der erfolgreich 
die konservativ-nationalistische Tendenzen des Monarchen bekämpft 
hatte und ebenso erfolgreich für die europäische Moderne eingestanden 
war, fand den Zeitpunkt nicht, um seine Macht in andere jüngere Hän-
de zu geben. Wenn Nussbaum, gleichfalls mit 
jüdischer Herkunft, diese Situation in schon 
geradezu liebevoll aufmüpfiger Weise the-
matisierte, dann hat er wirklich die damalige 
Situation auf poetische Weise auf den Punkt 
gebracht, und er hat–wenn auch in geradezu 
beklemmender Vorahnung, die Zerstörungen 
zu Ende des Zweiten Weltkriegs antizipiert. Was 
er nämlich nicht ahnen konnte: ein Jahr später 
musste Liebermann seine Präsidentschaft aus 
Gesundheitsgründen abgeben und–nach der 
Machtergreifung Hitlers–ein weiteres Jahr später 
das Ehrenpräsidium der Akademie.

Die politische Wende erlebte Nussbaum aus 
weiter Ferne, war er doch im Winter 1932/33 als Stipendiat in der Villa 
Massimo in Rom. Zweimal hatte sich Nussbaum 1930 und 1931 vergeblich 
um dem Staatspreis bemüht, anfangs 1932 mit fünf Bildern, darunter «Der 
tolle Platz», um einen Atelieraufenthalt, der ihm aber schliesslich aufgrund 
der miteingereichten Zeichnungen zugestanden wurde. 
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Nussbaums Erfolg mit der Erlangung des Romaufenthaltes, den er im 
Herbst 1932 antrat, wurde schon bald durch zwei Ereignisse getrübt: Im 
Dezember brannte sein Berliner Atelier an der Xantener Strasse aus, und 
er verlor einen wesentlichen Teil seiner dort eingelagerten Bilder und 
Zeichnungen. Bis heute geht man nicht von einem antisemitisch motivier-
ten Brandanschlag aus, obwohl dies seinem Kollegen Rudi Lesser kurze 
Zeit später wiederfuhr. Nussbaum stellte ein Gesuch um eine finanzielle 

Beihilfe, die er zur Anschaffung von Malutensilien 
auch bekam. Wie weit er die nachfolgenden politischen 
Ereignisse nach der Machtergreifung Hitlers am 30. 
Januar 1933 mitverfolgte, wissen wir nicht genau, aber 
schon im April traf Josef Goebbels in Rom zu einem 
Besuch des italienischen Aussenministers Graf Ciano 
ein, und er besuchte privat auch die Villa Massimo. Gut 
möglich, dass er den Stipendiaten, darunter dem im 
Nationalsozialismus höchst erfolgreichen Bildhauer 
Arno Breker und dem später verfolgten Nussbaum be-
gegnet ist und ihnen beiden zur Begrüssung vielleicht 
die Hand gereicht hat. Ohne dass wir die näheren Um-
stände kennen, kam es, wie Breker später berichtete, 
an diesem idyllischen Studienort zu «Bespitzelungen» 
und in der Folge zu einer wüsten Auseinandersetzung. 
Vielleicht war es nur ein ganz privater Streit zwischen 
dem Hauptstipendiaten Hanns Hubertus Graf von 
Merveldt und Felix Nussbaum, der damit endete, dass 
sich Nussbaum verarzten lassen musste. Obwohl Nuss-
baum kurz zuvor noch eine Aufenthalts-Verlängerung 
erhalten hatte, wurden beide Streithähne kurzerhand 
des Hauses verwiesen.

Wenige Zeichnungen und Bilder aus dieser Zeit 
zeugen von Nussbaums damaliger Gefühlslage, für 
die er in Anlehnung an die Zerstörung des bibli-
schen Jericho höchst dramatische Bilder für seine 
Vertreibung fand. Der italienische Traum stürzte in 

sich zusammen begleitet von Posaunenklängen. Die antiken Trümmer 
der Stadt, zur erbaulichen Auseinandersetzung der Kunststudenten mit 
der römischen Geschichte als geeignet erachtet, wurden zu veritablen 
Sinnbildern des Scheiterns. Eine Begräbnisstimmung erfasste den jungen 
Maler, der wiederholt auch den Leierkastenmann, den auf der Strasse 
mit populären Klängen bettelnden Aussenseiter, als alter ego des zur 
Melancholie neigenden Künstlers, in seine Bilder aufbot. Er stand jetzt 
fast perspektivelos vor einem Neuanfang. Die Fahrkarte nach Hause blieb 
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Felix Nussbaum. Selbstbildnis an der Staffelei, August 1943
Öl/Lw. 75 x 55 cm, Osnabrück, Felix-Nussbaum-Haus, Leihg. Nieders. Sparkassenstiftung
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unbenutzt. Er hatte sich bereits fürs Exil entschieden, war 
zunächst als touristischer Emigrant in Alassio und Rapal-
lo und reiste später nach Belgien. Im Kopf hatte er die 
grösstenteils verbrannten Bilder. Mit dem «Faltbuch» malte 
er ein höchst merkwürdiges Bild, das diese «tabula-rasa-
Situation» als persönliche Katastrophe vergegenwärtigt. 
Aufgeschnürt gibt dieses mappenartige Buch nur leere 
weisse Seiten preis. Der Künstler, der die Beweise seines 
bisherigen Erfolgs in Schutt und Asche wusste, machte sich 
mit leeren Händen und den zusammengeschnürten blanken 
Seiten auf und trat eine ungewisse Wanderschaft an, ohne 
Wesentliches seiner erreichten Künstlerschaft vorweisen zu 
können. Die in der Villa Massimo entstandene Bilder liess 
er sich wegen der überstürzten Abreise nachsenden. Von 
da an war sich Nussbaum gewohnt, alle Bilder auf seinen 
verschiedenen Stationen mit sich zu führen oder sie aber 

bei Gewährsleuten zu deponieren.
Ostende, kannte er von Ferienaufenthalten mit den Eltern. Bruxelles und 

Antwerpen hatte er als Student bereist. In Belgien Exil zu suchen, schien 
auch deshalb naheliegend, lag es doch nicht allzu weit von Osnabrück 
entfernt. Die Eltern suchten schon bald den Schutz einer grösseren und 
anonymeren Stadt und zogen mitte 30er Jahre nach Köln, bevor sie schliess-

lich nach Amsterdam emigrierten. Flüchtlinge 
wie Felix Nussbaum und Felka Platek waren in 
Belgien nicht besonders willkommen. In regel-
mässigen Abständen mussten die Touristenvisa 
erneuert werden, wechselnde Wohnorte zwischen 
Bruxelles und Ostende die Folge des Umgangs 
mit den Fremdenbehörden. Aber Felix Nussbaum 
gelang es in der Vorkriegszeit trotzdem, sich mit 
seiner Malerei Aufmerksamkeit zu verschaffen. 
Er hatte drei Einzel-ausstellungen, genoss die 
Unterstützung des angesehenen Malers James 
Ensor, wurde von einigen Kritikern positiv be-
sprochen und konnte über einen Wettbewerb, 
den er gewann, ein belgisches Schullehrmittel 
gestalten. Aber das Hausen in erschwinglichen 

Wohnungen mit Blumentapeten drückte auf die Stimmung. Der belgische 
Kunstkritiker Langui schrieb in der Artikelserie «Interviews op Man-
sarden» vom «zarten Humor im Exil», obwohl diese Kunst leider fast 
unbekannt bleibe: «Sie ist die Kunst der Verbannten, der Heimatlosen, 
der deutschen und österreichischen Flüchtlinge, die Gott weiss wo und 
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Felix Nussbaum. Selbstbildnis im Lager, 1940
Öl/Sperrholz, 52,5 x 41,5 cm, Courtesy Neue Galerie New York
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Gott weiss wie an ihr Brot kommen, und trotz ihres knurrenden Magens 
und durchgelaufener Schuhe weiter dem ewigen Traum von Schönheit 
und Wahrheit nachjagen.»

Bereits 1937 schrieb Nussbaum an den früheren Lehrer und Freund 
Ludwig Meidner: «Bedrückend (...) sind die vielen Bilder, die man gemalt 
hat und malt und stumm auf Mansarden und sonstigen Dachkammern 
herumstehen und sich langweilen.» Um den Lebensunterhalt zu verdienen 
bemalte Felix Keramik und Felka porträtierte Kinder befreundeter Fami-
lien:»... ich bin von höllischem Ehrgeiz besessen, ausser Geldverdienen-
müssen auch noch meine sogenannten verrückten Bilder weiterzumalen. 
Die Begeisterung  zur Kunst ist trotz der Zeit, in welcher wir leben, nicht 
beeinträchtigt worden, im Gegenteil sogar. Gewiss, «der Schornstein muss 
rauchen», aber ich finde doch, dass wir, und besonders ein ernstmeinen-
der Künstler, nicht schlapp machen darf», schrieb er der nach den USA 
ausgewanderten Familie Klein 1939, die sich–mit mässigem Erfolg–um  
Verkäufe von Bildern Nussbaums bemühte. Viele der in Ostende entstan-
denen Motive am Hafen, z.B. mit der «Fähre nach Dover» lassen erahnen, 
dass sich auch Felix Nussbaum mit der Möglichkeit einer Auswanderung 
nach England oder gar nach Übersee auseinandergesetzt haben muss. In 
einer Reihe von Selbstporträts lässt sich der drohende Identitätsverlust 
nachvollziehen und die fast verzweifelte Suche nach einer neuen Stand-
ortbestimmung. Aus den vierzig Selbstdarstellungen mit wechselnden 
Kopfbedeckungen, pfeifend und mit verzogenem Mund oder Grimasse 
schneidend, ist Entwurzelung und Verunsicherung herauszulesen. Ein 
Ausblick aus dem Atelier 1938 mit Blick auf die Dächerlandschaft mit 

Felix Nussbaum. »St.
Cyprien« (Gefangene in St.
Cyprien)(unvollendet), 18. 
Juni 1942, Öl/Lw., 68 x 138 
cm, Osnabrück, Felix-Nuss-
baum-Haus, Leihg. Nieders. 
Sparkassenstiftung
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Kaminen zeigt auch an, dass der Lebensraum enger geworden war und 
das Exil nun als Gefängnis wahrgenommen wurde. Mit Kriegsbeginn 
wuchsen Angst und Ungewissheit, und als die deutschen Verbände am 
10. Mai 1940 Belgien zu besetzen begannen, womit wohl die wenigsten 
Emigranten gerechnet hatten, wurde die Lage für die aus Deutschland 
Geflüchteten dramatisch. Die Männer wurden in Frankreich interniert, 
in den Camps von St. Cyprien und Rivesaltes. Die Zeit der Ausgrenzung 
aus der Gesellschaft nahm ihren Anfang. Obwohl die Depravierung noch 
nicht das Ausmass der Konzentrationslager im Osten erreichte, denn noch 
waren politisch Verdächtige, meist Linksintellektuelle, zusammen mit den 
geflüchteten Juden. Spätestens mit der Rückführung von Gefangenen nach 
Deutschland wurde die Lage lebensbedrohlich. Mit einem Mitgefangenen 
gelang  Nussbaum die Flucht aus der Kaserne von Bordeaux. Er hatte ein 
einziges Ziel: zurück nach Bruxelles, in die Stadt, in der er sich auskannte 
und auch auf  belgische Unterstützer zählen konnte, zurück zu Felka, die 
er im belgischen Exil geheiratet hatte, und zurück zu seinen Bildern, für 
deren Rettung er kämpfen wollte.

Er tauchte unter und somit wurde das Leben noch einmal schwieriger. 
Nun waren sie ganz abhängig von einigen Freunden. Das Malmaterial wurde 
knapp, sodass er auf der Rückseite bereits bemalter Leinwände arbeitete. 
Aber seine radikale Entschlossenheit liess in den kommenden drei Jahren 
eine Reihe von Leinwänden entstehen, die die Einsamkeit, Ratlosigkeit, Angst 
jüdischer Emigranten nachvollziehen lassen. Er 
malte in seiner Wohnung an der rue Archimède 
22 seine Erlebnisse am Strand von St.Cyprien. 
Aus den wenigen belanglosen Gegenständen in 
der einfachen Wohnung entstanden Stilleben, 
die ähnlich wie die Fensterausblicke auf die 
Dächer der Nachbarshäuser den eingeschränkten 
Lebensraum vergegenwärtigen. Das Verlassen 
der Wohnung wurde zur lebensgefährlichen 
Bedrohung und die Motive im Rückgriff auf 
seine pessimistischen Bilder der Berliner Zeit 
zum Ausdruck der Verzweiflung. Die Sargträ-
ger im Bild der «Verdammten» bewegen sich in 
Richtung einer Emigrantengruppe, manche mit 
irrem Blick, gedankenverloren, desorientiert, 
verzweifelt oder trauernd. Das Bild ist datiert 
mit «43/5.1.1944. Nur wenige Bilder sollten noch 
entstehen, aber alle voll höchster Eindringlich-
keit. Wohin sollte man sich bei dieser nicht mehr 
durchschaubaren Weltlage als Jude begeben, 

Felix Nussbaum. Selbstbildnis 
mit Judenpass, um 1943
Öl/Lw. 56 x 49 cm,  
Osnabrück, Felix-Nussbaum-
Haus, Leihg. Niedersächs. 
Sparkassenstiftung
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Felix Nussbaum. Triumph des Todes  
(Die Gerippe spielen zum Tanz), 18.4.1944
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Öl/Lw. 100 x 150 cm, Osnabrück 
Felix-Nussbaum-Haus, Leihg. Niedersächs. Sparkassenstiftung
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auch wenn durch die sich abzeichnende Niederlage der Deutschen bereits 
erste Hoffnungen keimten.

Der «Triumph des Todes» ist seine letzte Maskerade, in der er seine 
närrisch-clownesken Mittel aufbietet, um einer aus den Fugen geratenen 
Welt künstlerisch begegnen zu können und sie so zu verpacken, dass 
wir–das Unerträgliche mit den künstlerischen Mitteln seiner Malerei 
erträglich gemacht–mit Neugierde und etwas Belustigung hinschauen. 
Seine Kunst hatte sich von der eigentlichen Alltags-erfahrung gelöst und 
im Rückgriff auf mittelalterliche Totentänze spielen die Gerippe zum Tanz 
auf. Auf dem Kalenderblatt–in Erwartung einer möglichen Deportation–
das wohl mehrfach geänderte Datum auf dem noch unvollendeten Bild, 
zuletzt am 18.4.1944. Am 4. Juni landeten die Allierten in der Normandie. 
In der Nacht vom 22.Juni wurden Felix Nussbaum und Felka Platek von 
der deutschen Wehrmacht in ihrem Mansardenversteck verhaftet und 
am 31.7. mit dem letzten Transport vom Sammellager Mechelen aus nach 
Auschwitz deportiert und hier ermordet. Das gleiche Schicksal erlitten 
die Eltern, der Bruder Justus, dessen Frau und ihre Tochter.

—
Literatur: Hrsg. Felix-Nussbaum-Haus. Felix Nussbaum. Verfemte Kunst – Exilkunst – Wi-
derstandskunst, 4. Aufl. Bramsche 2007 // Peter Junk, Wendelin Zimmer. Ortswechsel, 
Fluchtpunkte. Felix Nussbaum 1904–1944. Die Biografie. Bramsche 2009. // Peter Junk, 
Wendelin Zimmer. Fragezeichen an jeder Strassenecke. Zwölf Briefe von Felix Nussbaum. 
Bramsche 2003 // Fritz Steinfeld. Vergast – nicht vergessen. Erinnerungen an den Maler-
freund. Bramsche 1984.
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Aus einigen erhaltenen Briefen von Felix Nussbaum:

An Ludwig Meidner, Bruxelles am 31.10.1937

(...)
Eine andere Sache, bezüglich Ihrer Sehn-

sucht, auch in das Ausland gehen zu können..
Ist das Suchen eines Malers darum leichter? 

Vielleicht. Ist man nicht eigentlich immer ein-
sam? Gewiss, ich verstehe wohl, was Sie meinen, 
aber glauben Sie ja nicht, dass Fremde Heimat 
ist. Ob hier oder dort–ohne Echo zu schaffen 
ist bedrückend. Man steht zwischen unendlich 
vielen Bergwänden und ruft und schreit, und 
kein Echo klingt zurück. Bedrückend auch sind 
die vielen Bilder, die man gemalt hat und malt 
und stumm auf Mansarden und sonstigen Dach-
kammern herumstehen und sich langweilen. 
Bedrückend auch, wenn einer einem 25 Francs 
für ein Bild bietet, und der Kunde sich darüber 
beschwert, dass man sich den Einheitspreis-
geschäften noch nicht angepasst habe. Bedrü-
ckend, wenn man Bilder mit Glas ausstellt, und 
Herren und Damen sich darin spiegeln.

Seit einigen Tagen haben wir eine Woh-
nung. Das ist sehr wichtig für mich, denn seit  
5 Jahren pilgere ich von einem möblierten Zim-
mer in das andere. Die waren klein und hatten 
sämtlich grausam geblümte Tapeten. Gemalt 
habe ich an der Wand aus Platzmangel. Das soll 
nun aufhören. Es wurde auch Zeit.

(...)
Basel! Paris! Ostende. Wir erreichten Ost-

ende an einem Winterabend. Ich werde das nie 
vergessen, so prächtig war das. Weshalb Osten-
de? Das ist nicht zu beantworten.

Wir waren ziemlich herunter. Müde im 
Kopf, müde in den Füssen. Wie ein Fischerboot 
ruhten wir uns im Hafen Ostende aus. Frage-
zeichen an jeder Strassenecke. Ich berichte 
ihnen hier nichts über unsere Aufenthalts-

schwierigkeiten allerorten. Einige Tage nach 
unserer Ankunft war Fasching. Der Marktplatz 
war geschmückt. Ein grosser Laufsteg unter 
Scheinwerferlicht. Die Jury sass irgendwo in der 
Mitte. Einzeln unter Musikbegleitung mussten 
die Masken davor halt machen, um begutachtet  
zu werden. Wie ich so dastand, sah ich in der 
Jury einen alten Herrn mit weissem Gesicht und 
weissem Bart, der machte sich eine Notiz, als 
er mich sah. Das war James Ensor. Ich erhielt 
einen Preis, und Felka und ich tranken dann 
unsere alltäglichen Sorgen herunter.

Bruxelles im Winter–Ostende im Sommer. 
Jetzt sind wir in Bruxelles, wo morgen? Aber das 
ist ja nicht wichtig, zu neugierig darf man nicht 
sein. Aber ich glaube, dass wir hierbleiben. 
Des Wanderns Lust ist ja die des Müllers. Ein 
Nussbaum hat ruhig auf einem Fleck zu stehen. 
Hoffentlich trägt sein Baum mal Früchte.

(...)

Bruxelles am 21.7.1939

Meine liebe Familie Dr. Klein!
Ich muss Sie vor allem um Entschuldigung 

bitten, dass ich erst heute auf Ihren lieben Brief 
und den darauffolgenden mit Inhalt schöner 
Dollars antworte, doch ich war  dermassen in 
Anspruch genommen und kann keinen Abend 
vor 12 Uhr ins Bett. Von früh also bis spät wurde 
gearbeitet.: Teeservice, Bonbonnieren, Aschen-
becher und ganze Fliesentische. Nun, heute ist 
der erste Tag seit Wochen, dass ich mal einige 
Stunden frei habe, und nichts besseres kann ich 
tun, Ihnen zu schreiben und Ihnen von ganzem 
Herzen zu danken, wie unermüdlich Sie versu-
chen, meine Bilder zu verkaufen. Nach jedem 
Bild, nach jeder Zeichnung, nach jedem Teller, 
den man verkauft, atmet man ein wenig auf, und 
aus diesem Grunde können Sie sich denken, wie 
erfreut ich war, als Ihr Brief eintraf. Aber das 
soll Sie natürlich nicht verpflichten, nur immer 
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dann zu schreiben, wenn was verkauft ist, denn 
meine Beziehungen zu Ihnen, das wissen Sie ja, 
beruhen nicht nur auf geschäftlichem Interesse, 
sondern ich weiss in Ihnen aufrichtige Freunde 
und Verehrer meiner bisherigen Arbeit.

Wie ich oben schon schrieb, so ist mein 
Tag stets ganz ausgefüllt mit Arbeit, noch mehr 
als das, denn ich bin von höllischem Ehrgeiz 
besessen, ausser Geldverdienenmüssen auch 
noch meine sogenannten verrückten Bilder 
weiterzumalen. Die Begeisterung zur Kunst ist 
trotz der Zeit, in welcher wir leben, nicht beein-
trächtigt worden, im Gegenteil sogar. Gewiss, 
«der Schornstein muss rauchen», aber ich finde 
doch, dass wir, und besonders ein ernstmeinen-
der Künstler, nicht schlapp machen darf, und 
so male ich dann zwischen vergnügten Bonbo-
nieren und Fliesentischen für verwöhnte Leute 
auch noch meine Bilder weiter. Inzwischen 
hatte ich zweimal ausgestellt und mit ganz 
gutem Erfolg.

(...) 

(Undatiert nach Mitte 1942)

Mein lieber Herr und Frau Blum

Ich bin es gewohnt, und wohl auch begabt, 
wie man sagt, durch Farbe und Form und eben-
falls auch gesprochenes oder geschriebenes 
Wort meine innersten Gefühle zum Ausdruck zu 
bringen. Doch heute scheint mir die Feder zum 
Schreiben wie Blei so schwer in der Hand zu 
liegen, und ich ringe und suche, um die aller-
schönsten Worte zu finden, die Ihnen beiden 
zeigen würden, wie freudig erregt  mein Herz 
Ihnen entgegen als Dank schlägt. Dank, den 
Sie ja nicht verlangen, Dank, der so fein und 
edel klingen möge, wie Ihre Handlungsweise 
gegenüber uns, ich aber möchte ihn dennoch 

aussprechen. Was Sie von uns erbitten, ist, «dass 
wir gut essen». Wie schön, rein und einfach ist 
so ein Satz. Ich möchte ihn herausschreien in 
alle Welt, dass sein Echo  im Labyrinth niemals 
verstumme! Und ich werde es über Seiten hin 
den Lesern meines noch unvollendeten Romans 
erzählen, denn in den letzten Kapiteln dessel-
ben sind viele finstere, fensterkarge Zimmer, in 
welche die Sonne doch dann und wann einige 
ihrer wärmenden Strahlen hereingluten lässt.

(...)

Lieber Herr und Frau Blum! Ich weiss, 
ich würde Sie verletzen, würde ich auch nur 
ein Wort über einen Schuldschein erwähnen, 
und sehe ich davon ab. Es hiesse einen klaren, 
durchsichtigen, silbrigen, fröhlich plätschern-
den  
Bach zu trüben, aber eine hier keineswegs mit 
korrespondierende Bitte hätte ich dennoch an 
Sie, und die wäre, falls mir etwas zustossen soll-
te, sich meiner Angelegenheiten, die sich bei  
Dr. Grosfils, Ave. Brugman 255, befinden und 
bei dessen Freund Dr. Lefèvre, anzunehmen, 
über welche ich Ihnen Vollmacht erteile. Ich 
wäre Ihnen auch dafür dankbar.

Und so schliesse ich mit den besten Wün-
schen und nochmaligem innigen Dank an Sie 
beide als Ihr

 
Felix Nussbaum


